2024-12-23 08:16 來(lái)源:光明網(wǎng) 作者:劉上生 點(diǎn)擊:
作者:劉上生
顯隱對(duì)映
《紅樓夢(mèng)》的人物出場(chǎng)藝術(shù),人們談?wù)撘讯?。但晴雯的“出?chǎng)”和“亮相”,卻少有人品味細(xì)讀。
“出場(chǎng)”和“亮相”都是借用戲曲詞語(yǔ)。“出場(chǎng)”指人物的第一次出現(xiàn),“亮相”則指人物首次具有表演性質(zhì)的動(dòng)作。《紅樓夢(mèng)》一些重要人物的“出場(chǎng)”即“亮相”,給人留下了深刻印象,最著名的是第3回的寶黛初見(jiàn)和王熙鳳出場(chǎng)。但晴雯的出場(chǎng)與“亮相”方式卻是分離的,表現(xiàn)出曹雪芹的另一種匠心安排。

87版《紅樓夢(mèng)》劇照
晴雯第一次出場(chǎng)在小說(shuō)的第5回,秦氏帶寶玉到自己的臥房里睡中覺(jué)。晴雯是在門(mén)外陪伴的四丫鬟之一。這時(shí),襲人已在第3回出場(chǎng)。寶黛初見(jiàn)寶玉砸玉后,襲人服侍寶玉睡覺(jué)并寬慰黛玉,表明了她在寶玉身邊第一大丫鬟的地位。晴雯在寶玉丫鬟群中的地位,見(jiàn)于第5回?cái)⑹鑫淖郑?/p>
“于是眾奶母服侍寶玉臥好,款款散了。只留襲人、媚人、晴雯、麝月四個(gè)丫鬟為伴。”
四個(gè)丫鬟的名字,甲戌本、己卯本、庚辰本、王府本、戚序本、紅樓夢(mèng)稿本同,依次均為“襲人、媚人、晴雯、麝月”。居于晴雯之前的兩人,第一是襲人,第二是媚人。這大概是曹雪芹在世時(shí)的稿本設(shè)計(jì)。后來(lái)晴雯成為寶玉身邊除襲人外地位最高的丫鬟,是媚人消失以后的事情。但媚人此后并無(wú)描寫(xiě)。關(guān)于“媚人”的符號(hào)意義及其消失,筆者已有專(zhuān)文探討,此不贅言。但有一點(diǎn)是明確的,即按照作者對(duì)于四丫鬟的設(shè)置,在秦氏導(dǎo)引賈寶玉完成“性”的覺(jué)醒的夢(mèng)游情境前,對(duì)于年少的女性美崇拜者賈寶玉而言,襲人與媚人的姓名符號(hào)都隱含著情欲的潛在誘引。第6回?cái)①Z寶玉夢(mèng)遺,在襲人替他換小衣時(shí)發(fā)覺(jué),遂有與襲人“初試云雨情”之事,可見(jiàn)襲人是能貼近寶玉肉體的丫鬟。而與寶玉肉身保持距離的晴雯(以及麝月)乃是另一類(lèi)存在。脂批稱(chēng)晴雯“名妙而文”,并說(shuō)“看出四婢之名,則知?dú)v來(lái)小說(shuō)難與比肩”,顯然也有符號(hào)寓意?!扒琏痹ⅰ扒槲摹保ㄎ牟剩恼拢?。她的生命意義,她與寶玉的關(guān)系,都是純凈的“情文”,體現(xiàn)作品“大旨談情”的基本意旨,而與襲人、秦氏等涉“淫”相對(duì)映。
上述引文中,晴雯的出場(chǎng)表明了其身份地位,在此回情節(jié)中不再出現(xiàn),但這只是顯性敘寫(xiě)。在隱形敘寫(xiě)中,晴雯不但沒(méi)有消失,反而以顯赫的地位出現(xiàn)于最重要情節(jié)——寶玉夢(mèng)游太虛幻境,其所見(jiàn)《金陵十二釵》簿冊(cè)判詞第一人乃是晴雯:
只見(jiàn)這首頁(yè)上畫(huà)著一幅畫(huà),又非人物,也無(wú)山水,不過(guò)是水墨滃染的滿(mǎn)紙烏云濁霧而已。后有幾行字跡,寫(xiě)的是:霽月難逢,彩云易散。心比天高。身為下賤。風(fēng)流靈巧遭人怨。壽夭多因毀謗生。多情公子空牽念。
這是一種意味深長(zhǎng)的顯隱對(duì)照。在隱性的判詞里,晴雯“心”(人格追求)對(duì)“身”(奴身地位)的反叛被熱烈稱(chēng)頌,并沉重哀悼其悲劇命運(yùn)。這種對(duì)照表明,晴雯的現(xiàn)實(shí)地位與作者賦予的意義地位是不一致的,現(xiàn)實(shí)社會(huì)尺度與作者價(jià)值尺度的尖銳對(duì)立,具有深刻的思想意義。不僅如此,在前八十回末描寫(xiě)晴雯悲劇后,作者通過(guò)賈寶玉的《芙蓉女兒誄》進(jìn)一步把晴雯的“人格”升華成為“神格”。從“奴身”到“人格”至“神格”兩度升華,才完成了作者的形象創(chuàng)造布局。這顯然是極富匠心的構(gòu)思。而作為補(bǔ)充的另一種對(duì)應(yīng)則是,在現(xiàn)實(shí)中以襲人為首的順序,判詞里被晴雯顛倒了,雖然并未對(duì)襲人予以否定,但評(píng)價(jià)和情感與晴雯判詞已有云泥之別。
以上所析,初讀時(shí)是感受不到的,因?yàn)榍琏┲皇侨貉莩鰣?chǎng),算不上驚鴻一瞥。惟有再讀、細(xì)讀,才能獲此品味。
“放誕無(wú)禮”
在《紅樓夢(mèng)》中,王熙鳳的“亮相”屢屢被人稱(chēng)道,除了脂批稱(chēng)道的“未寫(xiě)其形,先使聞聲,所謂‘繡幡開(kāi)遙見(jiàn)英雄俺’”的寫(xiě)法以外,作者設(shè)置的“視事眼睛”、旁觀(guān)者黛玉也起到了“點(diǎn)睛”作用:
一語(yǔ)未了,只聽(tīng)后院中有人笑聲:“我來(lái)遲了,不曾迎接遠(yuǎn)客!”黛玉納罕道:“這些人個(gè)個(gè)皆斂聲屏氣,恭肅嚴(yán)整如此,這來(lái)者系誰(shuí),這樣放誕無(wú)禮?”……
晴雯的“亮相”其實(shí)有異曲同工之妙。不同的是,它要求閱讀者充當(dāng)旁觀(guān)的“視事眼睛”。第8回。賈寶玉去探望薛寶釵,從薛姨媽處喝了酒回來(lái),回答賈母詢(xún)問(wèn)后:
……一面說(shuō),一面來(lái)至自己的臥室。只見(jiàn)筆墨在案,晴雯先接出來(lái),笑說(shuō)道:“好,好,耍我研了那些墨,早起高興,只寫(xiě)了三個(gè)字,丟下筆就走了,哄的我們等了一日。快來(lái)與我寫(xiě)完這些墨才罷!”寶玉忽然想起早起的事來(lái),因笑道:“我寫(xiě)的那三個(gè)字在那里呢?”晴雯笑道:“這個(gè)人可醉了。你頭里過(guò)那府里去,囑咐貼在這門(mén)斗上,這會(huì)子又這么問(wèn)。我生怕別人貼壞了,我親自爬高上梯的貼上,這會(huì)子還凍的手僵冷的呢?!睂氂衤?tīng)了,笑道:“我忘了。你的手冷,我替你渥著?!闭f(shuō)著便伸手?jǐn)y了晴雯的手,同仰首看門(mén)斗上新書(shū)的三個(gè)字。
脂批對(duì)這一段描寫(xiě)晴雯的文字很欣賞。甲戌本、蒙府本不斷有側(cè)批:“憨!活現(xiàn)?!薄坝嚯p批不及?!薄版▼桑┌V婉轉(zhuǎn),自是不凡?!薄翱蓛?,可兒!”“寫(xiě)晴雯是晴雯走下來(lái),斷斷不是襲人、平兒、鶯兒等語(yǔ)氣。”脂批正確地指出了描寫(xiě)生動(dòng)、個(gè)性化的特點(diǎn),但它無(wú)視了作者的最重要用意是突出晴雯性格和寶晴關(guān)系的特質(zhì)。這就是晴雯在寶玉面前的“放誕無(wú)禮”和寶晴關(guān)系的親密無(wú)間。倒是署名野鶴的《讀紅樓劄記》評(píng)論較有眼光:“諸丫鬟中第一是晴雯。一開(kāi)手貼絳蕓軒一節(jié),便覺(jué)眼界一新,不同馀子?!?/p>
對(duì)此,作者其實(shí)是做了精心鋪墊的。第8回內(nèi)容豐富,重點(diǎn)并不在寶晴。前面有兩個(gè)內(nèi)容卻與此相關(guān):一是寶玉出外,眾嬤嬤丫鬟的跟隨,特別是門(mén)客的恭敬和管事頭目的奉承,這些都真實(shí)反映賈寶玉的地位、賈府的嚴(yán)整等級(jí)禮法和世俗風(fēng)氣,此處有脂批感嘆:“侍奉上人者,無(wú)此等見(jiàn)識(shí),無(wú)此等迎奉者,難乎免于厭棄,嗚呼哀哉!”;二是從管家們的奉承話(huà)中可以得知,寶玉寫(xiě)字大有進(jìn)步,“字法越發(fā)好了”。這兩點(diǎn),前者是有意與晴雯的“放誕無(wú)禮”對(duì)映,后者是引出寶玉為“門(mén)斗”“絳云(雲(yún))軒”題字,即晴雯所說(shuō)“三個(gè)字”的緣由。
現(xiàn)在看這段引文。寶玉醉酒回來(lái),作為丫鬟的晴雯既沒(méi)有對(duì)主子“二爺”的禮貌稱(chēng)呼,也沒(méi)有任何服侍行為,劈頭蓋腦就是“好!好!耍我”幾句埋怨,發(fā)泄對(duì)寶玉要自己研墨卻沒(méi)有寫(xiě)完字的不滿(mǎn)。因?yàn)閷氂瘛皝G下筆就走”,弄得她等了一天。她完全不是從奴婢服侍主人的角度看待這件事情,而似乎是哥哥哄了妹妹,所以一見(jiàn)面就毫不掩飾內(nèi)心情緒。但又并非真正氣惱,而是帶著撒嬌地“笑道”,簡(jiǎn)直就是一個(gè)活潑可愛(ài)的小精靈。
但作為奴婢的晴雯又是盡職盡責(zé)的。寶玉寫(xiě)了三個(gè)大字,囑咐貼在門(mén)斗上。她生怕別人貼壞了,“親自爬高上梯”去貼。按照他的大丫鬟地位,這件事是可以吩咐小丫鬟去做的,但她沒(méi)有,以至于大冷天把手凍僵了。這顯然又表現(xiàn)了她對(duì)寶玉心甘情愿的感情奉獻(xiàn)。
為奴似妹,這就是晴雯話(huà)里呈現(xiàn)的身份性格特征。直率、任性、撒嬌、維護(hù)自我而又親密無(wú)礙,話(huà)里處處突出的是“我”的感受,“我”的需求,“我”的顯擺:“耍我”“哄的我們”“快來(lái)與我”“我生怕”“我親自”,并且直接與寶玉“你”“我”相稱(chēng)。這里看不到主奴界限,更看不到前文門(mén)客管家的迎奉趨承,而寶玉也毫無(wú)不快,不但為自己表示歉意,還馬上為晴雯“渥手”保暖,攜手看字。加上后文所敘寶玉特地為晴雯留喜歡吃的豆皮包子,和晴雯的心領(lǐng)神會(huì),都鮮明寫(xiě)出寶晴的親密關(guān)系。然而這種來(lái)自心靈深處的親密甚至肢體接觸又完全不同于與襲人的肉體曖昧和依戀?!捌浼儍趔w貼之意,與前文寶玉與襲人‘云雨’之情,遙相對(duì)映?!?/p>
如果此時(shí)此刻寶晴之外有第三者“視事眼睛”,即使如黛玉,依禮法觀(guān)念和賈府禮法制度,晴雯的言語(yǔ)也算是“放誕無(wú)禮”了。然而,無(wú)論寶晴皆不以為非,這說(shuō)明寶晴之間的這種關(guān)系早已習(xí)以為常。
晴雯只是在與寶玉相處時(shí)如此“放誕無(wú)禮”,因?yàn)閷氂駴](méi)有以主子的身份對(duì)待她?!盾饺卣C》所言,十六歲夭亡的晴雯與賈寶玉相處五年零八個(gè)月。也就是說(shuō),她是在賈寶玉童年(九歲)時(shí)代來(lái)到寶玉身邊的,她是丫鬟,也是賈寶玉的玩伴。“而玉得與衾枕櫛沐之間,棲息宴游之夕,親昵狎褻,相與共處”,正是這種自童真時(shí)代長(zhǎng)期親密純凈關(guān)系的寫(xiě)照。正因?yàn)橘Z寶玉對(duì)晴雯人格的尊重,使晴雯有了自我意識(shí),而不自覺(jué)“無(wú)禮”地與賈寶玉“你”“我”平等相處。晴雯判詞的“心比天高,身為下賤”,也絕非指其“越位”的野心欲望,而是指其“為我”的人格追求。
但作者并沒(méi)有把對(duì)晴雯的描寫(xiě)簡(jiǎn)單化,也沒(méi)有把寶晴關(guān)系與現(xiàn)實(shí)剝離開(kāi)來(lái)。晴雯究竟是一位涉事未深的小女孩。寶玉的寵愛(ài)、寶晴關(guān)系的密切,使她不免忽視了現(xiàn)實(shí)的殘酷和人際關(guān)系的復(fù)雜,為緊接著的包子事件留下了隱禍:
(寶玉)因又問(wèn)晴雯道:“今兒我在哪府里吃早飯,有一碟子豆腐皮的包子,我想著你愛(ài)吃,和珍大奶奶說(shuō)了,只說(shuō)我留著晚上吃,叫人送過(guò)來(lái)的,你可吃了?”晴雯道:“快別說(shuō)!一送了來(lái),我知道是我的,偏我才吃了飯,就放在那里。后來(lái)李奶奶來(lái)了看見(jiàn),說(shuō):‘寶玉未必吃了,拿了給我孫子吃了罷?!徒腥四昧思胰チ恕!?/p>
晴雯確實(shí)很聰明,她既看出了寶玉給她留包子的用心,也知道寶玉奶媽李嬤嬤的特殊身份,不過(guò)她既沒(méi)有同李嬤嬤直接爭(zhēng)執(zhí)沖突,也沒(méi)有主動(dòng)向?qū)氂瘛案鏍睢?,寶玉?wèn)起來(lái),她也只是在陳述事實(shí)。但她又是單純的,她沒(méi)有想到即使是事實(shí)陳述,也可能引起寶玉的不快,激化寶玉同奶媽的矛盾。果然,在緊接著茜雪捧茶,寶玉得知楓露茶又被李嬤嬤喝了,他對(duì)李嬤嬤平時(shí)積累又因?yàn)樵谘σ虌尯染铺幨艿礁深A(yù)的不滿(mǎn),終于在醉態(tài)中爆發(fā)了,不但罵了李嬤嬤,還攆走了茜雪。這就是甲戌本所說(shuō)的“大醉絳蕓軒”。甲戌本在晴雯陳述事實(shí)處批道:
“奶母之倚勢(shì),亦是常情;奶母之昏聵,亦是常情。然特于此處細(xì)寫(xiě)一回,與后文襲卿之酥酪遙遙一對(duì),足見(jiàn)晴卿不如襲卿遠(yuǎn)矣。”
第19回?cái)①Z寶玉特地留酥酪給襲人。被李嬤嬤吃了。襲人撒謊說(shuō),自己“吃過(guò)了好肚子疼”,“他吃了倒好”,使寶玉不致因此事生氣。從同類(lèi)事件的處理上看,晴雯的真率單純當(dāng)然不如襲人的婉曲妥帖。襲人雖然沒(méi)有逃過(guò)失勢(shì)的李嬤嬤的辱罵,卻保全了自己:晴雯的個(gè)性卻為未來(lái)“風(fēng)流靈巧遭人怨”埋下了伏筆。
由此看來(lái),第8回的晴雯“亮相”,既是晴雯獨(dú)特個(gè)性和寶晴關(guān)系的初步展示,又是第5回晴雯判詞后的首次形象書(shū)寫(xiě)。在“個(gè)個(gè)皆斂聲屏氣恭肅嚴(yán)整”的世禮簪纓賈府,“放誕無(wú)禮”的女奴晴雯與主子賈寶玉的親密無(wú)間是一種“另類(lèi)”的存在,也就隱含著內(nèi)在的沖突。如果說(shuō),王熙鳳的“放誕無(wú)禮”是為了炫耀權(quán)勢(shì),晴雯的“放誕無(wú)禮”卻是對(duì)權(quán)勢(shì)的挑戰(zhàn)。正因?yàn)槿绱耍簿吐裣铝宋磥?lái)悲劇的種因。王夫人攆逐晴雯的重要原因是看不慣那“狂樣子”,即使沒(méi)有謠言毀謗,晴雯也必?zé)o容身之地了。
同框定格
晴雯“亮相”的附帶意義是由寶晴對(duì)話(huà)延伸出來(lái)的首次寶黛晴同框。寶玉書(shū)房“絳云(雲(yún))軒”三字是寶玉所寫(xiě)、晴雯所貼、黛玉所見(jiàn),一事系三人,這顯然出自作者的精心設(shè)計(jì)。
此段敘事,作者巧妙運(yùn)用了延宕之法。由于晴雯不識(shí)字,寶晴之間對(duì)話(huà)說(shuō)的和一同仰頭觀(guān)看的“三個(gè)大字”究竟寫(xiě)的什么,有意留下懸念。脂批稱(chēng)“不做開(kāi)門(mén)見(jiàn)山文字”,“妙”,是符合“事體情理”的?!叭齻€(gè)大字”所寫(xiě),是當(dāng)時(shí)和寶玉一起住在賈母處的黛玉眼中看出來(lái)的:
一時(shí)黛玉來(lái)了。寶玉笑道:“好妹妹,你別撒謊,你看這三個(gè)字那一個(gè)好?”黛玉仰頭看里間門(mén)斗上,新貼了三個(gè)字,寫(xiě)著“絳云(雲(yún))軒”。黛玉笑道:“個(gè)個(gè)都好,怎么寫(xiě)的這們好了?明兒也與我寫(xiě)一個(gè)匾。”寶玉嘻嘻的笑道:“又哄我呢。”
“門(mén)斗”,是北方在房屋或廳室的入口處設(shè)置的一個(gè)必經(jīng)的小間,起隔熱保暖的作用。這里說(shuō)“里間門(mén)斗”,應(yīng)該是通向賈母大堂或臥室的小間,作為賈寶玉的書(shū)房。曹雪芹和他的主人公賈寶玉顯然對(duì)“絳云(雲(yún))軒”很有感情。甲戌本第八回回目后半目即為“賈寶玉大醉絳蕓軒”。以至于賈寶玉搬進(jìn)大觀(guān)園以后,還把“絳云(雲(yún))軒”作為自己的住處怡紅院的別名。見(jiàn)于第23回寶玉《四時(shí)記事詩(shī)》之《秋夜記事》“絳云(雲(yún))軒里絕喧嘩”,第36回回目“繡鴛鴦夢(mèng)兆絳云(雲(yún))軒”,第59回回目“絳云(雲(yún))軒里召將飛符”?!敖{云(雲(yún))軒”或?qū)懽鳌敖{蕓軒”。庚辰本此處作“絳雲(yún)軒”,而甲戌本作“絳蕓軒”,意義有同異。“絳”為大紅色,與賈寶玉鐘愛(ài)女兒及象征女性美的花紅的“怡紅”心性一致,寶玉小時(shí)又有“絳洞花主”外號(hào)。符合寶玉心性這是相同的。也符合“悼紅軒”中作者的隱喻情性。就“絳雲(yún)”與“絳蕓”二者比較,“絳雲(yún)”與晴雯(彩雲(yún))名意近,是顯性的;而“絳蕓”(蕓為香草)則與黛玉前身“絳珠仙草”暗通,是隱性的。也許二者都曾經(jīng)是曹雪芹的選項(xiàng)。兩個(gè)名稱(chēng)把最能寄托作者自由任情純凈恬美的人生和人格理想的寶黛晴三人聯(lián)結(jié)在一起了。曹雪芹最后怎樣選定,難以判斷。不過(guò)這不重要。重要的是作者通過(guò)寶玉書(shū)房之名讓寶黛釵同框定格的意義。寶玉之字、晴雯之貼、黛玉之眼、書(shū)房之名、名稱(chēng)之義的動(dòng)態(tài)融合創(chuàng)造了一種富有意蘊(yùn)的絕世和諧之美。張俊沈治鈞則評(píng)曰:“晴雯貼字,寶玉握手,黛玉品評(píng),首次寫(xiě)及三人合攏,一何旖旎?!碑?dāng)然不只是形象的“旖旎”動(dòng)人,它與同一回前文“金玉互識(shí)”情節(jié)中的寶黛釵同框之間的微妙碰撞形成映照,巧妙地表達(dá)了作者的人生夢(mèng)想。
寶黛晴的同框,在《紅樓夢(mèng)》中并不多見(jiàn),但都在關(guān)鍵點(diǎn)上。晴雯撕扇風(fēng)波中黛玉短暫露臉,寶玉挨打后派晴雯送帕,最后一次則是《芙蓉誄》,寶玉念完誄文后,黛玉從芙蓉花枝后走出,寶黛共議改誄文。至“茜紗窗下,我本無(wú)緣:黃土隴中,卿何薄命”,黛玉忡然變色,戛然而止。“誄晴雯即以誄黛玉”的意圖隱藏完全顯露。如果說(shuō),“絳蕓(雲(yún))軒”里,寶黛釵的首次同框蘊(yùn)含著對(duì)未來(lái)的美好憧憬,那么,他們的末次同框則意味著現(xiàn)實(shí)摧殘下理想的毀滅。曹雪芹設(shè)置這種對(duì)映真是悲情無(wú)限意味無(wú)窮。
由此可知,細(xì)讀紅樓有三要:一要研詞句,品描述;二要連前后,識(shí)顯隱;三要審全書(shū),知匠心。
謹(jǐn)以此就正于方家。
(作者系湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授,中國(guó)紅樓夢(mèng)學(xué)會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)委員)
上一條:【新湖南】辛小湘 | 六高校負(fù)責(zé)人同時(shí)為大學(xué)生“創(chuàng)客”撰文,釋放了哪些信號(hào)?
下一條:【新湖南】湖南師范大學(xué)醫(yī)學(xué)技術(shù)與轉(zhuǎn)化學(xué)院揭牌成立
【關(guān)閉】